¢FUERENO O AVENTURERO?
CONFESIONES AUTOBIOGRAFICAS DE UN PRACTICANTE

SERVANDO ORTOLL

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time...
T. S. Eliot

I. Me apasioné por Georg Simmel en un curso que tomé en el departamento de
sociologia de la Boston University. El lugar en donde se insertaban departamento y
aulas para la ensefianza me parecia de lo mas adecuado: una vieja fabrica -nunca supe
de qué- de dos pisos convertida en lugar de reunion y aprendizaje para cientificos
sociales. El curso, de sociologia clasica, seria impartido por un peripatético profesor -
apellidado Miller- al borde del retiro. De entrada, Miller confes6 no haber leido a Marx
en mas de 20 afios (a juzgar por su edad y lo poco que opiné de €l, yo diria que no lo
habia repasado en mas de 60); afiadié que tocariamos lo esencial en Weber y Durkheim,

y que tendriamos un profesor invitado para discutir a Simmel.

Llegabamos entonces al término de la bulliciosa década de los setenta, en medio de
magnicidios, golpes de Estado y confabulaciones novelescas por todo el mundo.
Simmel me intrigaba. No porque nadie hablaba de él; mas bien porque otorgaba una
tregua a la situacion politica internacional que amenazaba con engullirnos. O sea que
Simmel, por original y por desconocido, me cautivaba. ;Cémo se col6 y code6 con

Marx (y no me refiero a Groucho), Weber y Durkheim, los "grandes™ de la sociologia?

I1. Ocho afios antes de comenzar mis lecturas de Simmel, habia vivido en diferentes
poblaciones del orbe: en 1970 emigré a la provincia de Ontario. Alli pasé un afio en la
pueblerina ciudad de London, y dos més en la fronteriza Windsor. Después me asenté
en Cholula, para estudiar en la Universidad de las Américas. En 1974, pasé cuatro meses
en India, como parte de un grupo de entusiastas etnomusicologos que buscaba instruirse
mas all& de lo aprendido en Windsor sobre musica clésica del norte de ese pais. Cuatro
meses en los que aprendi infinidades... Luego, después un paréntesis prolongado, volé a

Berlin. El Berlin de finales de década, tan encerrado en si mismo, tan pleno de jubilados



de ambos costados del muro, tan carente de gente joven, tan llena de prejuicios. En 1978,
mientras leia a Simmel, encontré un texto que me forzo a arquear las cejas y arrugar la
frente. Se trataba de un ensayo que, segun mi colega Maren Vonder Borch deberia

titularse "El fuerefio”, y no "El extranjero”, como normalmente se le conoce.*

En un juego continuo de opuestos -emigracion y sedentariedad; proximidad y
lejania; adhesion inorganica y membresia organica del grupo, por mencionar varios
fendmenos contrapuestos- Simmel desenreda una madeja que lo lleva —y a nosotros con
él- a visualizar al fuerefio como alguien que aporta algo a la sociedad a donde llega, y
que al tiempo amenaza con no permanecer siempre dentro del circulo territorial en

donde se ha establecido: "El [fuerefio] a que vamos a referirnos”, nos dice Simmel, es

el que viene hoy y se queda mafiana; es, por decirlo asi, el emigrante
en potencia, que, aunque se haya detenido, no se ha asentado
completamente. Se ha fijado dentro de un determinado circulo
espacial [...] pero su posicién dentro de él depende esencialmente de
que no pertenece a él desde siempre, de que trae al circulo cualidades
que no proceden ni pueden proceder del circulo.?

Repasé mi vida errante de los ultimos afios. Hasta entonces mi afan habia sido el de
"engullir”, el de retener, el de incorporar lo novedoso o distinto que me habia ocurrido
en los diferentes circulos sociales a los que habia pertenecido (sin haber formado parte,
por cierto, de ninguno de ellos, por mas de tres afios). Pero ahora Simmel, el
desconocido, me decia que todas estas sociedades, todos estos circulos sociales me
habian aportado, ciertamente, pero que yo por mi parte les habia hecho aportaciones.
Esto era solo parte del problema. Seguia lo referente un hecho irrefutable: nunca
permaneci el tiempo suficiente en lugar alguno y siempre me comporté como el
"ndémada migrador", otro tipo socioldgico que Simmel menciona de pasada. Reflexioné

en torno a estos dos asuntos.

¢Qué habria podido aportar con mi casi nula experiencia existencial a las sociedades
en las que habia residido? Recordé casos chuscos en los que involuntariamente habia

participado y que a buen seguro habia cambiado ciertas précticas centenarias. Estaba

! Discusion al centro del Seminario sobre Georg Simmel para profesores de la Universidad de Sonora.
Hermosillo, otofio de 2005.

2 Georg Simmel, "El extranjero”, en Georg Simmel: sobre la individualidad y las formas sociales,
compilado por Donald N. Levine, 211-217 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2002), 211.



por ejemplo la vez que, en un camino secundario, rumbo a una aldea sin nombre en el
estado de Maharastra, en el norte de India, el autobUs se detuvo para que (los hombres)
pudiéramos hacer aguas menores.> De pronto aparecieron unos indios que sin saber
cdémo reaccionar, se quedaron inmdviles observandonos desde la distancia. Luego nos
enteramos que, en India y al menos en esa region, hasta 1974, los hombres hacian aguas
menores de cuclillas y no de pie como nosotros, los de "modernas” costumbres
occidentales. Espero que esa pequefiisima aportacion cultural sirva de mucho a nuestros
testigos oculares, en particular si un temblor -o jDios guarde la hora!- una inundacion,

los atrapa en el momento menos preciso.

I11. Pero aparte de “llevar” esa practica moderna -que no procedia (ni podia
proceder)- al seno del circulo particular de indios que menciono, me sentia frustrado.
¢Qué mas habria podido traer mi presencia a los dos poblados canadienses, a la
grandiosa isla urbana conformada por Berlin, al poblado de Cholula? Mi respuesta vino
de otro ensayo del propio Simmel. Asi descubri que yo no era solamente un "némada
migrador" o una vulgar "ave de paso”. Jamas. Era, Simmel me lo explicaba con toda

claridad, jun simple aventurero! "La forma de la aventura consiste", dicté Simmel, "en

que rebasa y rompe la conexién de la vida".* Y agregé: "lo que llamamos aventura,

aquella parte de nuestra existencia que si bien se halla en enlace inmediato con otras

anteriores y posteriores, transcurre, en su sentido mas hondo, fuera de la normal

continuidad de esa existencia".®

La aventura, por su sentido mismo, es independiente de lo que va
"antes" o "después” de ella, y se fija sus limites sin reparar en ellos.
Empezamos a hablar de aventura alli donde se rompe bruscamente la
continuidad de la vida; o, mas exactamente, ni tan siquiera es
menester esa ruptura, ya que nos encontramos ante algo extrafo, que
esta fuera de la serie mas bien que rompe sus filas. Le falta esa
impregnacion fronteriza que hace que la vida constituya un todo, con
sus partes. Se trata de un islote vital, soberano, que dibuja su propio
perfil, y6no de una porcion continental que tiene que compaginar con
el resto.

% Las mujeres en nuestro grupo, asustadas, decidieron esperar a la siguiente poblacién para satisfacer sus
necesidades en un lugar menos publico. Al llegar a dicho poblado, nos detuvimos frente a la casa mas
"moderna". Dicha construccidn tenia, como luego pudimos ver, un gran jardin rodeado por una barda de
maés de metro y medio de alto en su parte posterior. Cuando la duefia se enter6 de la urgencia de nuestras
compafieras, nos hizo pasar a su elegante casa, abrié una puerta que daba al vasto jardin y con la palma
abierta sefialando en esa direccion, les dijo: "donde ustedes gusten”.

* Georg Simmel, "El aventurero”, en Georg Simmel: sobre la individualidad y las formas sociales,
compilado por Donald N. Levine, 255-265, en esp. 255-256.

> lbid., 256.

® Ibid., 257.



La imagen de islote, separado de la masa continental, me hizo reflexionar de
inmediato en torno a su significado. Si se trataba de una isla, seguramente que tenia
montes y valles, es decir momentos de embriaguez o embelesamiento, y momentos de
realidad pura y dura, como las rocas que a veces encontramos en la base de los valles
mas fértiles. Pero hay una clave detras de la idea que menciona Simmel: "un conjunto
de experiencias tienen el caracter de aventura, [...] porque son diferentes vy,
particularmente discontinuas para el individuo que las experimenta. La profesora
universitaria que se toma seis meses para conducir camiones pesados, esta pasando por

una aventura; el conductor de camiones profesional no lo esta".’

Ademas "para que un individuo perciba una experiencia como ‘una aventura’, debe
atribuirle un comienzo y un fin; es decir, debe verla como algo distintivo tanto temporal
como cualitativamente”.® Esto explicaba por qué no sentia que hubiera aportado algo a
los lugares donde habia vivido: la verdad es que tomé mis estudios como una aventura:
una aventura con un principio y un fin. Una aventura tras la cual volveria a mi vida
normal y corriente. Claro que una vez mas me equivocaba: no se puede regresar nunca
al lugar de origen tras haber tenido una aventura (no importa cual haya sido su tipo), sin
sentirse una vez mas un fuerefio. Y asi fue como llegué al punto de mi comienzo, en

esta aventura autobiografica.

” Peter Lawrence, Georg Simmel: Sociologist and European (Nairobi, Kenya: Thomas Nelson and Sons,
Ltd, 1976), 21.
% Ibid.



